

# KONTROLL ÄR EN TUNN HINNA AV SÅPA

**DET LÖDDRAR OCH RINNER MÖRKA DROPPAR** längs tapeten. Rummet har en söt blommig bård och ett litet fönster mellan snedtaken. Här ska vi bo, ljumma sommarnätter och regniga hösthelger. Här ska vi fira semester är det tänkt.

Jag attackerar det. Utan handskar och med grov borste går jag till angrepp.

Ut med möblerna, skura väggar, lister, golv och tak (fördelen med vindsrum är att även kortvuxna når nocken). Fem hinkar grönsåpigt vatten färgas blyertsgrått och förorenar buskarna bakom knuten.

Tre sopsäckar fylls med saker som ska glömmas på tippen. Det är härligt.

Nästan farligt härligt.

Jag har noterat att städning blivit något vällustigt i mitt liv. Jag kan drömma om att städa. Om jag får en barnfri dag

**”Ibland på natten vaknar jag och tänker på glipen mellan golvbrädorna”**

kan jag välja att städa. *Städa.*

Det är bannemej skandal. Att välja städning framför skrivande, läsning, teater – allmänt berikande verksamhet.

Jag har till och med fått för mig att städning är ganska berikande.

Det måste hänga ihop med livssituation och kontroll, men jag ser inte de exakta sambanden.

Stugan är snart hundra år, en gång användes den som bönehus av ryskortodoxa församlingen och den kallas fortfarande för Kyrkan. Vi har halva vinden.

Vi delar den med mössen, fast vi abonnerar olika säsonger. Mitt i golvet finns som en glipa mellan två brädor. Det är mössens uppenbara huvudingång. Jag ägnar ansenlig tid åt att skrubba just där. För varje gång jag tömmer ut vattnet ökar kontrollen över ytan och rummet, och livet vi ska leva här.

Vi plockar blommor till de nytorkade fönsterbräderna, stryker några droppar såpa på elementet och petar bort den sista torkade flugan från ett hörn.

Och så blir det sommar och den här platsen är som en dröm. Badbrygga, lammhagar, fästingar, blåbär och utedass.

Men ibland på natten vaknar jag och tänker på glipen mellan golvbrädorna, under min säng. Jag ser för mitt inre mjuka muskroppar tränga igenom och rumla och rota och jag ryser, för kontrollen är en tunn hinna av såpa. Under det skrubgade golvet bor kaos.

*Josefin Olevik*

Josefin Olevik – som vill ha tips för att hålla mössen borta. Vad gör jag med hålet i golvet?!

